Un épisode à concept très connu de la série et à la hauteur de sa réputation ! Il est incroyable, d’une part pour son ambition et sa réalisation, qui ose aller au bout de son concept sans jamais faire surjouer ses cartes ni rebrousser chemin. Mais surtout, l’épisode utilise un pastiche du genre du musical à ce moment précis de la série, un timing brillant puisqu’il permet de faire ressortir tous les non-dits des personnages.

En une chanson chacun, ce qui représente très peu de temps à l’échelle d’une série et qui aurait été sûrement bâclé dans un épisode plus classique, tous les personnages voient leur statu quo bouleversés et leurs sentiments mis à mal ou accélérés à vitesse grand V.

Giles et Tara réalisent en même temps qu’il est temps d’aller de l’avant et de laisser respectivement Buffy et Willow l’espace d’évoluer sans eux, car ils ne sont plus une bonne influence mutuelle saine, à travers un plan final de leur sublime duo où ils chantent en contrepoint (c’est-à-dire des paroles différentes mais liées, à l’unisson). Franchement j’en ai eu des frissons ! Le départ annoncé (par son absence au générique) de Giles me semble désormais inévitable mais j’aime le fait qu’il pousse Buffy à bout avant. Quant à Tara, moi qui étais réfractaire de base à l’idée qu’elle et Willow aient des conflits juste pour “les besoins du scénario” (c’est courant de casser un couple pour relancer des enjeux dans une série de l’époque), cet épisode m’a finalement complètement vendu à leur évolution.

Le fait de revenir explicitement sur un certain non-dit de la série depuis le début de Tara, à savoir le fait qu’elle reste dans l’ombre de Willow, est inattendu et très bien vu. Leur séquence à deux parodiant un amour merveilleux mais hypocrite dans un décor paradisiaque et un sous-genre plus “pop”, est à la fois le plus sage de l’épisode mais aussi un des plus solides, avec l’actrice de Tara qui a de loin la plus belle voix (je me suis même demandé s’il n’y avait pas de l’autotune pour elle ?), et avec une vraie suggestion de romance queer féminine consommée ce qui continue d’être très avant-gardiste. C’est d’ailleurs le seul numéro de Willow, l’actrice semblait être le moins à l’aise, et c’est amusant de remarquer que c’est la seule qui ne révèle aucune vérité et ne change pas d’avis, elle est ainsi dans un mouvement vraiment contraire à tous les autres.

Pour Anya et Xander, c’est ENFIN le moment où la série admet que leur couple ne fonctionne pas, dans un pastiche de comédie musicale cette fois-ci façon sitcom/théâtre où ils chantent devant un quatrième mur inexistant, ce qu’Anya ne manque pas de faire remarquer ensuite - une des nombreuses répliques meta brillantes où le script joue sur le fait que les personnages ont conscience d’évoluer dans une comédie musicale. C’est brillant, et je ne m’attendais pas à ce que le show admette ainsi ouvertement le fait que le couple ne va pas bien ensemble au-delà des quelques gags évoqués. Ces personnages sont pour moi toujours la pire partie de la série depuis longtemps et ici ils ont défié toutes mes attentes. J’ai maintenant hâte de voir quelles seront les retombées et si elles seront aussi définitives que le départ probable de Spike et Tara, par exemple.

Pour Spike et Buffy, c’est aussi un grand pas franchi, cette dernière avouant enfin aux autres qu’elle considère être en enfer permanent par leur faute, tandis que Spike essaye de façon hilarante de s’empêcher de chanter mais n’y parvient pas et obtient un numéro de bad-boy explorant un autre sous-genre (un côté rock opera) jouant une fois de plus avec tous les clichés du personnage. Le cliffhanger reprend le happy-end cliché des musicals pour sauter un cap majeur dans leur relation et c’est forcément assez jouissif, mais derrière, il soulève plein de questions que la suite devra traiter de façon sérieuse (ce baiser signifiait-il vraiment quelque chose pour Buffy vis-à-vis de Spike, ou voulait-elle juste ressentir quelque chose de nouveau pour la rendre vivante ? Buffy va-t-elle en parler ou enterrer ce secret avec cet épisode unique ?). “L’après” de l’épisode va être particulièrement intéressant, avec le dernier numéro de l’épisode qui aborde ça, où tous les personnages vont justement dans tous les sens opposés dans une chorégraphie volontairement “brouillon”.

L’épisode est aussi ponctué de séquences humoristiques folles, au-delà de Spike ou des références meta à ce que les personnages vivent, on peut noter le moment où Dawn commence à chanter seule dans sa chambre, ce qui présageait une parodie d’un nouveau sous-genre de chansons dans les musicals (le solo enchanteur du genre “la princesse Disney rêve de grandeur dans son quotidien”), avant que ça ne soit immédiatement interrompu par un enlèvement très cliché beaucoup plus dans la veine d’un Buffy classique, juste avant une coupure pub ! C’est tellement cliché que même Buffy, en apprenant la nouvelle, plaisante d’une façon meta : “Dawn s’est faite enlevée ? Un mardi normal”, toujours dans son mood cynique très drôle de la saison. Dawn n’a pas un rôle phénoménal dans le fond de l’épisode, la série ne sachant honnêtement plus trop quoi faire d’elle j’ai l’impression, mais elle assure un nouveau changement de ton avec un ballet lors du dernier acte de l’épisode où elle fait face à l’antagoniste.

Je n’ai pas encore parlé du méchant mais lui aussi est très bon, il n’est pas la phase essentielle de l’épisode mais son chara-design est excellent, il tranche bien avec le monstre lambda de la série et la réalisation réalise quelques prouesses très sympa. Le fait d’avoir casté un réel acteur de Broadway était le bon move nécessaire, aboutissant à quelques séquences super bien réalisées faisant plus professionnels que les numéros de nos acteurs amateurs, ce qui est approprié pour l’origine de la malédiction. J’aime aussi la légèreté de ses enjeux, il ne cherche pas à détruire le monde et s’amuse du spectacle. De plus, si la résolution et l’explication de sa venue constitue peut-être l’unique partie faiblarde de l’épisode (Xander qui dit qu’il a voulu l’invoquer en hors-champ pour rire — mais peut-être aussi pour espérer avoir une bonne fin au mariage qu’il ne veut pas vivre ?), elle constitue aussi une chute amusante en cohérence avec la vibe de l’épisode, qui reste un spectacle avant tout, jusque ce fameux coda happy-end avec une tombée de rideaux qui était finalement tout le but d’un tel épisode.

Et franchement, on en a pris plein les yeux. Sur le papier, les chansons ou les chorégraphies ne gagneront jamais un Tony Award, les acteurs ont une voix pas toujours pro ni même agréable, mais c’est justement ce qui fonctionne : ça donne une rupture réaliste à la narration classique de la série, avec l’idée très Buffy-esque d’inclure dans la diégèse une raison pour ces chansons, et une plongée progressive dans des micro-univers de musicals. Le fait que tout l’épisode ne soit pas 100% chanté est un choix très intelligent qui évite un piège très tentant d’ailleurs.

L’écriture de l’épisode est aussi très fine dans ses musiques, en ne bombardant pas toutes les évolutions d’un seul coup mais en prenant soin d’abord de re-souligner le déni de chaque personnage, faisant de cet épisode plus qu’une simple série de prises de conscience, mais avec aussi quelques péripéties actives : Buffy qui prétend ne pas se souvenir des vérités, Tara qui apprend qu’elle a été manipulée, etc. L’épisode se moque aussi de toutes les ficelles de la série sur ses cinq premières saisons et sur les enjeux toujours plus dramatiques (”Apocalypse / We've all been there / The same old trips / Why should we care?” de Buffy), remettant en perspective tout le point de vue épuisé de Buffy.

Et à nouveau, le fait de se servir d’un musical à ce moment précis de la saison, pas pour en faire un épisode à concept skippable s’il est raté (ce que, je pense, tout le monde a dû penser lors de l’annonce), mais un moment charnière pour tous les personnages de la série, qui fait enfin exploser les bombes à retardement établies depuis très longtemps (Buffy/Spike, Anya/Xander) ou moins longtemps (Tara/Willow, la résurrection de Buffy), c’est bien ça tout le secret de réussite de l’épisode.

En traitant l’influence musicale que les personnages subissent comme un “serum de vérité” à travers leurs chansons, les paroles agissent comme des dialogues honnêtes et étrangement directs (voire réducteurs et clichés) et vont ainsi justement à l’essentiel : ils ne laissent plus de place aux faux-semblants des dialogues scriptés classiques de Buffy, “la série télé”. Le tout est justifié parce que ces séquences techniquement hyper complexes poussent les acteurs hors de leur zone de confort — jusqu’à les rendre parfois visuellement mal à l’aise, ce qui les force à se mettre à nu et à quitter temporairement la peau de leurs personnages, justifiant des dialogues plus crus et vrais. Ce côté amateurisme est donc justifié par le traitement premier degré des musiques dans l’histoire, utilisant l’épidémie de comédie musicale comme le “monstre conceptuel de la semaine” (façon Hush qui avait ouvert la voie en saison 4), et il légitimise d’autant plus le côté brut et réaliste. Tordre les règles de rythme et de dialogues se devant d’être “organiques” en fiction télévisée, en propulsant temporairement tous ses personnages dans une autre forme d’art plus libérée et plus contrainte à la fois, jouant sur ces nuances de règles tout en relevant l’exercice pratique et artistique du genre avec brio, c’est vraiment du génie.

“Once More, With Feeling” est dans tous les sens du terme une masterclass, c’est-à-dire une vraie leçon, une démonstration artistique et une preuve de réussite d’un pari fou où une petite série télé qui ne paie pas de mine transcende toutes les attentes pour créer quelque chose de jamais vu et dont l’héritage est amplement mérité.