Le temps des adieux est venu. Celui des sacrifices, des actes manqués et, évidemment, des longues séquences contemplatives accompagnées de violons.

Il ne faut cependant pas se méprendre : l'épisode est bon. Il prépare la conclusion de cette première saison avant un final dont les enjeux sont, paradoxalement, encore très lointains. Quatre cents ans, pour être précis. Une fois encore, aussi bien en science que dans un récit, l'immensité de l'espace et les limitations imposées par la vitesse deviennent des obstacles à surmonter.

Certaines scènes fonctionnent particulièrement bien. La discussion entre Will et son ami est sans doute la plus réussie de l'épisode. Cette nécessité de réaffirmer à plusieurs reprises son consentement au sacrifice donne du poids à sa décision. J'avoue toutefois trouver un peu naïve l'idée que l'amour puisse, à lui seul, justifier un tel choix.

Le reste de l'épisode consiste essentiellement à réorganiser la hiérarchie du récit. Wade apparaît désormais comme le roi d'une partie dont il surveille tous les mouvements, tandis que Will ressemble à une pièce condamnée à avancer dans une seule direction.

J'ignore si l'analogie avec les échecs est volontaire, mais elle m'a beaucoup plu. Auggie en devient presque une tour : elle avance, elle recule, puis elle se déplace latéralement selon les besoins de la partie. Et comme aux échecs, certaines pièces semblent abandonnées une fois leur rôle accompli.

Le problème est que seuls les mauvais joueurs raisonnent ainsi. Un sacrifice n'a de valeur que s'il ouvre une possibilité nouvelle. Ici, beaucoup de personnages donnent plutôt l'impression d'être consommés puis remplacés par le scénario. Du coup, l'émotion peine parfois à prendre.

Cette impression se retrouve également dans l'histoire de l'étoile offerte à Will. Tout cela génère une forme de nostalgie programmée, comme si la série cherchait à compenser l'arrêt de l'intrigue par un supplément d'émotion.

C'est d'autant plus frustrant que le cœur du roman reposait sur une idée autrement plus fascinante : le problème à trois corps lui-même. Un problème qui démontre les limites de la prévision, l'impossibilité de certaines solutions exactes et le lien profond entre complexité, incertitude et chaos.

Tout le contraire de cette série, finalement.

Plus elle avance, plus elle cherche à réduire l'incertitude. Tout doit être explicité, organisé, hiérarchisé. Les personnages sont assignés à une fonction, les mystères sont résolus aussitôt posés et les enjeux sont clairement balisés. Là où le roman faisait du chaos son sujet, l'adaptation semble vouloir le dompter à tout prix.

C'est peut-être pour cela que, malgré ses qualités de mise en scène et son efficacité dramatique, elle me laisse souvent à distance. Elle raconte un univers gouverné par l'imprévisible à travers une narration qui, elle, ne laisse presque aucune place à l'inattendu.